罗马尼亚中西部山区有一个非同寻常的村庄:一条10公里长的大理石山路直通村口,村里有一座全国独一无二的大理石教堂,目前常住人口仅有一人。这些足以让好奇的人们前往一探究竟。

这个位于胡内多阿拉县首府德瓦以西约40公里的山村就是远近闻名的阿伦村。记者驱车沿着崎岖蜿蜒的盘山公路前行,在秋天洒满落日余晖的山坡上,牧羊人悠然地赶着羊群;远处一座座红顶小屋掩映在绿树丛中。路上车辆稀少,距离目的地十多公里时,柏油马路突然变成了石子路。经过一段颠簸的路程后,终于驶上全部用大理石块铺成的路面。

沿着这条大理石路进入阿伦村,周围不闻鸡犬之声,一片寂静。道路两旁的大多数房屋一眼望去便知常年无人居住,有的房子甚至门窗脱落,荒凉不堪。直到村子中央,才碰到了3个人正在晒牧草。其中一名50多岁的男子对远道而来的我们格外热情。他叫奥维迪乌,是这个村的牧民,养了好几百只羊。

“村里人为了生计都进城了,我有那么多羊,只能留在这里。”奥维迪乌说,现在村里已经没有什么人居住了,上坡还有格奥尔基一家。另外两个晒草的年轻人是从邻村雇来帮忙的。

记者随后来到格奥尔基家,白色大理石台阶格外醒目。在阿伦村,大理石由奢侈品变成普通石材,家家户户的台阶、墙基甚至整座墙都用白色大理石砌就。

格奥尔基正在收拾院子里掉落的苹果和梨。“我们当地人都喜欢用果子酿酒,今年的苹果格外多。”他说。格奥尔基和80多岁的母亲只在每年夏天来这里住上一段时间,再过一个星期他们就要下山回到30公里外的城里去住了。冬天山上雪大,出行很不方便。

阿伦村的白色大理石闻名遐迩。在首都布加勒斯特参观欧洲最大的公共建筑——罗马尼亚议会宫和前总统齐奥塞斯库的官邸“春天宫”,讲解员一定会介绍说,这里用的大理石有不少采自阿伦村。

格奥尔基说:“这个村过去有上百户人家。现在烟囱还冒烟的人家只有十来户了,而且很多人跟我一样是候鸟,夏天才来这里住一阵。到冬天,全村只有奥维迪乌一个人住在这里。”

这个以开采大理石和畜牧业为主的村子曾经历过兴旺期。20世纪30年代末,村里就修建了一座内外全部是白大理石的教堂;还有一所两层楼的寄宿学校,周边村庄和城镇的孩子都到这里来上学。60年代初,村民就地取材,用采石场的碎石料把通往外界的唯一一条土路改造成了全国绝无仅有的大理石路。然而,90年代采石场私有化后被新主人封存,人们不得不离开家乡到城里或国外去打工。于是,村里的人越来越少,教堂被迫关闭,学校也荒废了。

去年,一些年轻人通过媒体呼吁挽救本国的传统村落,阿伦村是他们瞄准的第一个目标。这些来自各行各业的年轻人希望利用阿伦村的独特资源发展生态农牧业,开发乡村旅游,让这个沉睡多年的村落重新焕发生机。