“这是我父亲的名字第一次出现在海外的南侨机工纪念墙上，历史没有忘记他们。”南侨机工后人张云鹏轻抚着父亲的名字，哽咽说道。

8月14日下午，在吉隆坡广东义山内，马来西亚南侨机工纪念公园、南侨机工纪念馆同时落成开幕，中国驻马来西亚大使欧阳玉靖出席并讲话。淅淅沥沥的雨中，来自世界各地的人们相聚于此，当默哀、鞠躬、献花时，他们都默契地收起了黑伞，冒雨纪念同一个英雄群体——南侨机工。

8月14日，马来西亚南侨机工纪念公园内，人们撑着伞冒雨缅怀南侨机工。

1939年，中国沿海被日军封锁，滇缅公路成为国际援华的生命线。在爱国侨领陈嘉庚的号召下，来自马来亚（包括现今的马来西亚和新加坡）、泰国、印尼等地的3200余名华侨青年组成“南洋华侨机工回国服务团”，回国抗战。据记载，1939年至1942年，滇缅公路运输机枪、炮弹、汽车、汽油、药品等重要战略物资共计50多万吨。

“南侨机工回国保障了这条抗战生命线的畅通，带来了高原公路运输的新技术，有力支持了中国抗战。”云南省档案馆研究馆员吴强指出，当时抗战形势危急，补给若断，抗战难继。在被称为“死亡公路”的滇缅公路上，南侨机工为抗战筑起一条“不沉的补给线”。

滇缅公路蜿蜒盘旋在高山峡谷之间，横跨湍急的怒江，与新修建的大瑞铁路怒江特大桥相互遥望。眼前坑坑洼洼的黄土路是当年滇缅公路的真实写照。

据不完全统计，3200余名南侨机工中，超1000人在滇缅公路沿线英勇牺牲。幸存者部分战后复员回到南洋，部分留下参与新中国建设，他们的后代分布在世界各地。

数十年来，众多后人致力于寻找、修复、还原和传承先辈的抗战印记，各尽其能地筑起一座新的“惠通桥”，连接起过去、现在与未来。

父辈的奔赴

“先有国才有家，从未后悔害怕”

“再会吧南洋，你海波绿，海云长，你是我们第二的故乡。”1939年，3200多名青年响应爱国侨领陈嘉庚的号召，组成“南洋华侨机工回国服务团”，高唱聂耳与田汉创作的《告别南洋》，奔赴云南。

6月24日，南侨机工后人张云鹏在云南畹町唱起《告别南洋》。

“当时父亲住在槟城打石街，每次看到南侨机工从家门口走过，都跃跃欲试，很想加入他们。”南侨机工后人、南侨机工历史研究会名誉会长汤晓梅介绍，她的父亲汤耀荣3岁时来到马来西亚，父母病逝后，他与祖母相依为命。

再次看到招聘机工的公告后，汤耀荣还是决定回国服务。深夜里，他委托徒弟照顾好祖母，便在门前悄悄跪拜后不辞而别。

同在槟城的李月美剪了短发、换上男装、改名“李月眉”，才得以通过报名。瞒着父母，“女扮男装”的李月美和弟弟偷偷随机工服务团前往云南。

李月美儿子杨善中说，母亲祖籍广东台山，出生在马来西亚一个华侨商人家中，年少时便会开车。杨善中后来查阅资料才知道，当年母亲走过的滇缅公路凶险无比，路上随处可见敌军轰炸留下的大坑。母亲就曾在一个急转弯处不慎翻车，身负重伤，幸被跟在后面的机工（后来成为她丈夫）所救。医治时，李月美的女子身份暴露，随即“当代花木兰”“巾帼英雄”的故事传扬开来。

6月25日，一辆汽车通过滇缅公路上的险要路段“老虎嘴”。

“滇缅公路二十四道拐上有母亲的血，但她从未后悔过。”杨善中说，“父母常说，要先有国，才有家。”他和哥哥名字中包含了“中国”二字。

除了父母，杨善中的舅舅也是南侨机工。这些华侨青年原本在南洋有着优渥的生活，但祖国蒙难，他们毫不犹豫放弃一切回国抗战，从未害怕和后悔。

“这条‘船’驶向中国，机工当年正是坐船回国的。”在马来西亚砂拉越州首府古晋，满头白发的林韶华拄着拐杖、指着船型纪念碑说。她是马来西亚砂拉越华人学术研究会会长，也是海外最早研究这段历史的学者之一。

通过林韶华，范庆和才知道伯父范荣辉当年回国抗战的故事：抗战胜利后，南侨机工范荣辉复员回到古晋，又于1954年再次回到云南，投入祖国建设中。因为种种原因，范荣辉后来与古晋的亲人失去了联系。直到2013年，在汤晓梅、林韶华的“搭桥”下，范庆和才与伯父的家人相见。

舍家为国，也是汤晓梅父亲的故事。抗战胜利后，祖籍广东南海的汤耀荣留在云南成家立业。在生命的尽头，他嘴里一直喊着“阿嫲，阿嫲，我回来了”。

汤晓梅说，未见祖母最后一面，或是父亲一生的遗憾。“他虽未尽孝于祖母，但已尽忠于国家。”

后人的追寻

“父亲的照片，一找就是20多年”

“在马来西亚，可能90%以上的人不知何为‘南侨机工’。”吉隆坡广东义山主席杨博耀介绍，日军占领马来亚后，对华人进行了大规模屠杀。后来复员回到马来西亚的南侨机工因为种种原因，很少向子女等提及这段经历。

汤晓梅曾20多次往返马来西亚、新加坡等地搜集史料。“虽然南侨机工都走向了历史深处，但只要我们记得，他们就永远活着。”她说。数十年来，正是因为有了海内外众多力量的接续努力，南侨机工后人才慢慢接近父辈，逐渐理解了他们当年的选择。

南侨机工陈团圆的儿子叶晓东，正是锲而不舍追寻这段历史的人。

叶晓东是云南畹町南洋华侨机工纪念碑的守碑人。82岁的他，20多年来几乎每天都到纪念公园，围着纪念碑转、擦拭碑文。

“没见过父亲，守碑就像是父亲陪在我身边。”叶晓东介绍，他的父亲祖籍广东潮州，回国抗战前居住在马来西亚麻坡。

1942年5月，通向昆明的必经之路——惠通桥被炸毁后，陈团圆与战友回到了芒市，与一名傣族姑娘结婚。两年后，他落入日军魔爪被害，妻子抱着3个月大的叶晓东目睹惨状。后来，母亲带着叶晓东求生改嫁，他随继父改姓叶。

6月24日，南洋华侨机工回国抗日纪念馆内，陈团圆的展板上配着一张空白的照片。

南洋华侨机工回国抗日纪念馆内，陈团圆的展板配着一个空白的相框，旁白放的是叶晓东年轻时的照片。站在展板前，叶晓东泛着泪光：“老机工都说我像父亲，但我仍想找到一张照片，确定他是什么样的。”

这一找就是20多年。直到2015年，南侨机工张金炳的后人向南侨机工纪念馆捐赠了一张80多年前麻华第三批机工回国服务队职员留影。叶晓东看到了希望——合影的其中一人很可能是父亲。

“合照中好几人已知道名字，只有中间和后排右一身份不明。”马来西亚南侨机工史料搜研工作室负责人卢观英回忆，得知叶晓东在寻父照，她与丈夫刘道南多次来到麻坡寻找线索，并在云南拍下叶晓东多角度的照片。

麻华第三批机工回国服务队职员留影，后排右一为陈团圆。受访者供图

2019年，人脸识别技术分析确认，合影中后排右一正是陈团圆。这场跨越70多年的“团圆”，得益于中马两国爱心人士的接力。

“晓东哥一开始拿着没有照片的相框在祭奠，很不幸，但他最终找到了父亲的照片，又是幸运的。”回忆这段寻找父辈的经历，张云鹏忍不住哭了起来，并给了叶晓东一个拥抱。那张合影中，二人的父亲正好一前一后站在一起。

持续的接力

“是一座碑，更是活生生的历史”

马来西亚青年侯韦美总会想起爷爷——爱国侨领侯西反，他曾负责南侨机工组织保障，被称为“机工保姆”。翻看爷爷消瘦的老照片，侯韦美心疼又庆幸：“我还能看到爷爷照片，好多机工后代却找不到他们先辈的故事。”

部分南侨机工走得太匆忙，没有留下照片甚至名字。在形容那种遗憾时，后来加入搜寻南侨机工史料之路的张云鹏陷入了沉思：“不是缺一张照片，而是深深的愧疚，感觉对不起英雄。”

如今，南侨机工纪念公园落成，让更多马来西亚青年有机会了解到这段历史。

 

8月14日，马来西亚南侨机工纪念馆内的展览。

南侨机工纪念馆也设在园内，最近展出了许多南侨机工文物的仿制品和图片，包括机工证件、证书、制服和生活用品等。杨博耀表示，未来将不断完善纪念馆内的设施和展品，让更多年轻人意识到“南侨机工”不仅是一个名词、一座碑，更是活生生的历史。

退休后，汤晓梅先后奔赴马来西亚、新加坡和美国等地搜集南侨机工文物，并捐赠给国内各大博物馆。在昆明的新闻里社区，她与团队将一栋两层的建筑打造成南侨机工历史文化纪念馆，以住在附近的南侨机工罗开瑚的故事为主线，让更多人了解“身边的英雄”。

汤晓梅说，在搜集南侨机工文物的过程中，她得到了很多华侨华人的帮助，林韶华是其中之一。

30多年前，林韶华与丈夫房汉佳采访机工时，许多后人并不知父辈的英勇经历。1998年，两人合著《英雄的故事：砂拉越华侨抗日机工》，记录5名健在机工的故事。

“我们不为出名，只想为后代记录历史。”林韶华计划整理更多资料出书，包括中、英、马来文版。

“南侨机工就像一座桥梁，把我们和海外华侨华人联系在一起。”汤晓梅认为，南侨机工回国抗战史不仅是中国的华侨史，也是马来西亚和东南亚人民反抗侵略、维护世界和平的历史。他们的贡献超越了党派、国界和宗教。

多年来，刘道南、卢观英夫妇多次往返马来西亚和中国，采访了数十名机工，整理出版两本书。刘道南因此获得了马来西亚华人社团颁发的“亚洲和平奖”。

“刘道南老师来了，我才知道父亲当机工的故事，奇怪他为何知道的比我多？”南侨机工杨妈富儿子杨国泰回忆说，十几年前，刘道南来到家中搜寻资料，他才得知父亲的英勇事迹。他至今记得父亲的故事在刘道南书中的第315页。

 

南侨机工后人杨国泰在翻阅写有父亲故事的书籍。

杨国泰印象中，父亲吃苦耐劳、待人豪气。良好家风影响了杨国泰，他在上世纪80年代迁居吉隆坡，在商界打拼有所成就。女儿杨巧双传承先辈的精神，现为马来西亚青年与体育部部长。

卢观英正忙着撰写《亲情呼唤》，作为“南侨机工三部曲”的收官之作，计划今年出版。她期待更多人了解南侨机工，“和平之路要用历史来铺就，如果人们知道发生战争的后果，会更加珍惜和平”。

8月15日，南侨机工后人将相聚在马来亚二战人民蒙难纪念总碑暨和平公园，周围环绕着88只“和平鸽”雕塑。他们将在这里鞠躬、献花，缅怀因战争逝去的生命，追忆父辈的光辉岁月。