发布时间:
来源:
欧洲侨报
作者 孙新运
蒋子龙在《幽默冰凌——〈冰凌幽默小说选〉序言》中写道:“幽默是人生的一部分,是一种人生态度、处事方法和教养模式。”他还说:“幽默本就是智慧和性格的碰撞,通过人与人之间沟通、激发合互补,才更能发挥幽默的最大能量。”冰凌的幽默小说具有传统的眼光,历史视野和全球胸襟,他的小说内容丰富,底蕴丰厚,他的小说是立体的,光芒四射的,既是个人的,又是民族的,更是世界的。正如南帆在《幽默的锋芒》中写道:“幽默是美学理论之中的一个重要范畴。经过漫长的演技,人们已经总结出产生幽默的多种条件,例如奇想、机智、通达、自嘲、故作蠢言、答非所问、一语双关等等。”如蒋子龙和南帆所说,冰凌的小说充满了幽默的智谋。特别是一组反映七十年代的幽默小说。
1、 引而不发
引而不发出自《孟子.尽心上》,“引而不发,跃如也。”意思是拉开弓,搭上箭,不射出去,做出跃跃欲射的姿势,以便让人学习体会射箭的技能。比喻善于启发、引导或控制。冰凌有的幽默小说不发任何评论,控制叙述节奏,平静的叙述,一直到让读者忍俊不禁。
《“莎士比亚”》讲述了文学青年鲁小林的故事,因为开口闭口言必称莎士比亚,被人起外号“莎士比亚”。他向“我”介绍他的笔名:“鲁静,是我写长篇小说用的;这,牧子,写散文用的;这个,柳叶飘呢,啊,很浪漫,很有诗意,让读者去想象,去发挥,这个这个啊,绿绿的小河边啦,那柳叶啊,飘啊飘啊,这是写诗用的笔名;还有这个,鲁、肃、公,这个笔名很老气,很古雅,这是写文艺评论用的。以后啊,写出来,让广大的读者都不懂得是一个人写的。到了后来,人家才知道这是出于一个人的手笔。啊!表示震惊。”作者引而不发,活灵活现地表现出“莎士比亚”说话的神态,明显是不着边际的吹嘘,作者却一本正经地叙述 ,不做任何评价,不做任何褒贬,让读者自己自由尽情地品味其中的幽默,任由读者笑出声来。
“莎士比亚”又说:“我呀,没什么野心,只是想这辈子写它几本书,从鸦片战争开始写,一直写到今天的文化大革命,第一部叫《耻与恨》,分上中下三卷。我准备写信给北京那个中国历史博物馆,请他们跟我合作,随时向我提供历史资料。哎,你笑什么?你不信?”这是他的雄心壮志宏图大略,还设想请中国历史博物馆帮忙,一起合作,用过大的志向的叙述,刻画出主人公的浮夸和可笑。接着作者抱怨冬天冷,夏天热,没有书房,恋爱生子对实现宏大理想的阻碍,最后写道:“《耻与恨》要不要写?要写,一定要写成功!不写出来,我这口气是难咽下去的。中国,好像是中国,有个伟大的文学家说过:学跳舞是越早越好,而做作家则是越晚越好。很有道理。说心里话吧,我心里已经算好了,等到我儿子十岁以后,我不操心了,那时候,我就可以扎扎实实写完《耻与恨》……”幽默之意顿出,人物生动形象跃然纸上,艺术性极强,给读者留下深刻的印象。
冰凌运用夸张的手法,叙述“莎士比亚”的所作作为,不对他的言行做任何评价,只是做平静客观的叙述。作者摆出靶子让读者自己去打,描写“莎士比亚”浮夸和搪塞的各种理由,让读者自己去体味和品评,拉开弓而控制着箭不射出去,子弹上膛但不发枪,让读者自己开枪射箭,更增加了幽默感和艺术性。
2、 煞有介事
煞有介事的词意是像真有那么一回事似的,多指故作姿态。宋陆九渊《语录下》中有“某何尝不教书;不知此后煞有介事。”煞有介事原是吴地方言,介是这样那样表程度,介事,那样的事。冰凌有的幽默小说让人忍俊不禁,他却一本正经地“装神弄鬼”。
《贡品》中虔诚迷信的九福婆和童言无忌顽皮狡猾的小岁的对话真是风马牛不相及,但作者正正经经的叙述真是让人捧腹。在特殊年代九福婆还是要为丈夫忌日奉上哪怕是大为缩水的贡品,小岁说外公早死了,九福婆厉声一喝:“乱讲”,丈夫永远活在她的心中。作者详细地描写了灵牌的制作过程,很有幽默感,特别是小岁写的“外公0位”更是让人哑然失笑。九福婆对丈夫的祭拜是虔诚恭敬的,“ 一切就绪,九福婆一丝不苟地重新梳了发髻,换了身整洁的衣服,平心静气,排除杂念,进入虔诚的状态。她蹲下身,挪过脸盆,开始烧纸钱。”当小岁得知给外公寄三百元块钱的时候,感到不平衡,他一个月才两毛钱,九福婆说:“外公要用一年啊,买米买菜,又要喝茶吃水果,衣服脏了,还要花钱请人洗呢。”九福婆让小岁磕头,小岁想到小姨结婚拜天地的情景,磕个没完,九福婆赶紧制止。小岁一直盯着福桔,魂灵便被福桔所勾引。九福婆对丈夫倾诉完心事之后,“九福婆恍恍惚惚,仿佛看见丈夫端坐在供桌前,剥桔,品茶,嗑瓜子……便宽心走出房间,拉上门,由着丈夫尽情‘享受’。”在阳台玩耍的小岁不知哪里去了,九福婆又听到供奉着贡品的她的房间里有动静,开门看什么也没发现,只有烟雾之中丈夫的遗像,她有些心慌。过了一会小岁出现,并告诉九福婆她房间里好像有人吃东西的声音,九福婆轻轻推开门,小岁大叫福桔少了三个,并强调一定是外公吃的,还说桔子皮杯扔在了床下,九福婆也发现桔子皮的筋皮还是潮的,是刚刚吃的,九福婆脸色刷白,皮肉痉挛地呆住了,九福婆缓醒过来大哭:“……一吃就是三个桔子啊……老头子啊,我不在你身边,你受苦啦……再熬几年吧,我就来,你等着我啊……”小说戛然而止,九福婆至此特不明白是怎么回事,作者也不点破。作者煞有介事的冷静克制的叙述,让读者笑出声来。
作者在叙述九福婆为丈夫忌日准备贡品,制作灵牌,对丈夫诉说琐事,态度是虔诚的,做法是敷衍的,这种自相矛盾本来就具有很强的讽刺性和幽默感,但是作者认真按部就班得板着脸一本正经地叙述。特别是小岁贪吃无所忌惮耍聪明,读者一眼就看穿了,但是迷信恭敬善良幼稚的九福婆看不透,九福婆对小岁童言无忌的驳斥,都是认真的。九福婆为已逝去的丈夫进献贡品,既希望丈夫能够享用,又害怕丈夫真的享用,这种矛盾的心思和做法,都让读者早已忍不住要笑出声来。而作者的不动声色的煞有介事的正襟危坐的叙述,更使读者要笑喷了。
3、 反客为主
反客为主的意思是客人反过来成为主人。比喻变被动为主动。《往事》讲述的是“五.七指示”放光芒的时候,学校组织学生到北郊畜牧场参观牛交配和人工授精的过程,然后让学生写作文,发生了让人啼笑皆非的故事。懵懂的少年面对动物世界儿童不宜的事情,从不懂,到羞涩,到尴尬,已经让人捧腹大笑了,但是作者又新翻杨柳枝,运用反客为主的方法,更推高了小说的幽默值。因为这帮学生的老师也是刚出校门的懵懂少女,学生就把他们的羞涩和尴尬转嫁给夏老师,形成反客为主的局面,学生反而成为了胜利者,老师被迫成为了被幽默的对象。
当农场工作人员介绍人工授精过程时提到精子,学生马上问夏老师精子是什么,夏老师满脸通红怼了一句:“回去问你爸。”这句话不但没有给自己解围,更使她陷入被动尴尬的境地,也直接刺激学生加大难度难为她。当工作人员才采集完公牛的精液后,夏老师悄悄地问宋老师人的是不是也这样,宋老师暗示别让学生听到,这些话真的被“我”听到了,把夏老师进一步推向尴尬的境地。夏老师这个年轻的姑娘,既好奇,又害羞,还得给学生布置作文。第二天只有十几个同学交上作文,夏老师告诉学生不写完不准回去。夏老师打饭回来,依俤打趣道:“老师,你饭就吃这么一点点啊?太少了,老师要保重身体。”大家哄笑,夏老师生气批评依俤瞎说话不写作文是不是出去玩了,依俤说:“我没有玩,是我不会写。我去问我爸爸,他、他、他打了我一巴掌,说学校搞封资修,叫学生看流氓事情。他还说、还说……”夏老师赶紧问还说了什么,依俤说:“还说、说,看了还不够,还要写出来。他准备向学校工宣队汇报。他说,工宣队齐队长他认识,是他一个厂的。”夏老师一阵惊慌之后,拿起白雪的作文本说:“白雪,大部分都是写参观牛房和草场的经过,参观那个,只是略写,就那么一句,你们听,‘最后,我们还参观了科学实验’,是不是?科学实验嘛,我什么时候叫你们写那个啦?”大家都照猫画虎,写上:“最后,我们还参观了科学实验”后嘻哈地跑出教室,,只剩夏老师两眼发呆愣坐着。这样的结局让读者回味无穷,作品的趣味性和艺术性陡然提升。这种反败为胜,反客为主的写法,更增加了幽默感,更容易触碰读者的笑点,引发读者的思索,反映作品的主题。
4、 瞒天过海
瞒天过海的词意是瞒住上天,偷渡大海。比喻用谎言和伪装向别人隐瞒自己真实的意图,在背地偷偷行动。小说的通过起伏跌宕的情节,吸引读者,不做过多的评论,让读者自己从中感悟。表面上一直在叙述故事,故事发展节奏快,情节元之间缝隙小,使读者把注意力专注于故事情节的转换,而把幽默隐藏其背后。
《无花果》表面上快节奏地叙述了黑黑的经历,父母离婚,妈妈改嫁到上海,黑黑想念妈妈,自己攒钱跟着孙伯伯去上海看妈妈。通过表层故事揭示了深层意蕴,特殊年代造成的家庭悲剧埋单的却是孩子,表现出深入骨髓的冷幽默,让人无奈,令人唏嘘。
《成书豪》以“我”的眼来观察成书豪,以第一人称叙述了成书豪从中学到工作结婚生子的故事,叙事节奏非常快,整个作品都在叙述成书豪的故事,读者紧跟作者的脚步阅读着文字,倾听着故事,作者只做客观的叙述,虽然也表达了作者对成书豪所作所为的理解和评价,但是只局限于故事和主人公本身。其实作者采用了瞒天过海之术,在紧凑的故事之后,表现出时代的印记,如:“投机倒把”、“牛鬼蛇神”、“李铁梅”、“王连举”、“当代的麦贤得”、“《毛选》”、“红宝书”、“将革命进行到底”、“排队握手”等表现出了明显的时代背景。同时把成书豪的独特的人生追求、人生观、价值观隐藏在故事之后。
这种瞒天过海之术,把作者的真正意图隐藏在外表的故事情节之后,通过表面的故事的叙述和内在的意图相对照,表现出深刻的、内在的幽默感,更能引发读者的想象,加深读者的感受。在时代面前,人的经历和命运本身就是一种极深刻的幽默,让人欲笑无声,欲哭无泪,只有沉思和反省。成书豪是很难得的清醒着、务实者、冷静者,得势不张狂,有诚信,有良心,有胆识,有担当,对感情专一,大胆追求,不装腔作势,活得自由,活出了自己。成书豪是疯狂的时代中少有的,透过时代的荒诞更显出成书豪的了不起。
读毕小说,当读者发现自己上当之后,回过头来再看作品必定会心一笑,增强了幽默感,体现出高超的艺术性。正如变魔术,魔术师会用让人眼花缭乱的手法完成障眼法,吸引观众的注意力,趁机完成表演。
5、 假痴不癫
假痴不癫的意思是假装呆傻,其实并不疯癫。形容外表看似愚钝,而心里十分清醒。
《五婶》《婚夜》《埋伏》是作者旅美之后创作的,经过时间的沉淀,随着阅历的增加,经验的积累,作者的视野更加开阔,思想更加深刻。这三篇都是和性有关,叙述态度明显和《往事》的风格不同,一改《往事》欲说还休,遮遮掩掩,“犹抱琵琶半遮面”的状态,叙述得淋漓尽致,这里对性毫无顾忌的描写并不是单纯为了写性而去写性,而是假痴不癫,外表的狂放是为了表达十分清醒的认识,借以表达出特殊时代独有的乱象,表现出别样的幽默。
《五婶》以谨严的逻辑进行叙述,先介绍五婶守寡而没有再嫁,由于和队长依木相好,被安排看管粮仓,由于公正被大家认可,再叙述相好们和五婶幽会场所除了她家就在粮仓外屋的草垫上,引出为邻居扎草垫,为知青扎草垫,引出知青小陈,五婶喜欢小陈,就和十九岁的知青在草垫上睡了,约好第二天再来。第二天五婶早早在草垫上等小陈,等来的却是队长依木,依木警告五婶谁都可以睡,唯独知青不能睡,连他都不敢睡。然后问及五婶和小陈睡的具体情节,他俩也仿照当时情景在一起睡了,更有甚者依木老婆在外面喊他吃饭,也没有制止他们俩的所作所为。他俩如此大胆放肆的作为是因为他俩的特殊性或者特权,队长依木有权,五婶没有丈夫有自由,这种狂放的叙述实则是讽刺了在特殊年代对男女之间的事情看得很重,动不动就挂着破鞋游街,动不动就以流氓罪判刑和处罚,但是在严格管控的背后是肆无忌惮的放纵,放大了这种讽刺和幽默的成分。
《婚夜》讲述了一对夫妻正常的两性生活,却满嘴口号,改名,写宣言书,让人捧腹。明明是夫妻间的性生活却夹杂着口号:“让我们团结得像一个人那样。”“革命不是请客吃饭,不能那样雅致,那样从容不迫。”“下定决心,不怕牺牲,排除万难,去争取胜利。”表现了特殊时代特殊的印记,真是深刻,一针见血。
《埋伏》陆小民值班发现了三结合领导小组组长赵大潮和副组长叶红苗之间的不正当关系,他们心虚地装模装样地大声争吵着走进办公室,在幽会的过程中,做着下流的事情嘴里却高喊革命口号,完事后两人还是大声讲话离开,仿佛他俩在办公室只是为工作争吵似的。后来厂里想让陆小民去分厂工作,陆小民就去找当年的赵组长今天的赵主任,赵主任铁面无私,当陆小民提起当年办公室的事情,赵主任马上给予解决。
作者借助表面狂放不羁的叙述描写,真正要表现的是在特殊年代中特殊群体的人性的本质,表现出清醒的认知和强烈的讽刺与幽默。
6、 笑里藏刀
何开四在《外谐内庄 别具一格——简评冰凌幽默小说》中说:“实际上喜剧往往是与思考者相联系的,它是一种理性的感受,是理智的对于人生的批评……真正的幽默作品,总有其思想包容……不少篇什犀利尖锐,具有很强的批判精神。”
冰凌的幽默小说体现出的不是浅薄的幽默,而是骨子里的深刻,而是大有深意,是沉重的反思,具有哲理的思辨。作者不只是为了幽默而幽默,也不是简单地逗读者一笑,而在逗乐大家的同时,引发读者深深的思索,在笑声中夹杂着辛辣的讽刺。
幽默是冰凌小说质的属性,内在的肌理。冰凌在幽默中藏着锋利的解剖刀,通过外表的症候,发现病灶,寻找病根。冰凌把特殊年代的荒诞、癫狂、乱象展现出来,让人们在大笑的同时,陷入深深的思索,或许还会笑出眼泪来,在笑声中生出无限的痛楚。让读者去发现,去思索,去感悟,去警醒。
孙新运,著名文学评论家。辽宁丹东人,毕业于沈阳师范大学汉语言文学专业。现为辽东学院汉语言文学系副教授。辽宁省作家协会会员,辽宁省修辞学会会员,丹东市语言学会理事。近年来发表了大量文学评论,主持和参研了多项重要课题,著有《孙新运评论集》《蔡楠小说论》《解读杨晓敏》等。